Rheazone

Di suatu siang yang terik, tiba-tiba melihat pagar rumah yang warnanya semakin benderang saat terkena sinar matahari. Terbersitlah pertanyaan tentang dari mana asalnya warna cat pagar tersebut, juga warna-warna lainnya, warna pada cat tembok, pakaian, dan lain sebagainya. Jawaban gampangnya pasti ya dari pewarna atau cat. Tapi, darimanakah warna itu sendiri asalnya diambil atau diperoleh?     Ternyata warna buatan untuk cat itu berasal dari pigmen yang merupakan campuran metal; titanium oksida untuk putih; besi oksida untuk jingga, kuning, merah; karbon untuk hitam. Selain dari campuran metal, kita juga dapat membuat warna dari bahan alami; hijau dari daun suji, daun bayam dan daun singkong; kuning dari bunga matahari dan kunyit; merah dari bunga sepatu dan bunga bougenville; ungu dari bunga waru; dan hitam dari arang. Kita hanya tinggal menumbuk halus bahan-bahan tersebut, beri air, lalu saring dan peras. Warna terdiri dari warna primer, sekunder ...

Setiap orang yang pernah tinggal di pedesaan, dan juga mungkin perkotaan, pasti pernah mendengar suara burung yang sering dibilang orang sebagai penanda kematian. Sebagai orang yang tumbuh di daerah pedesaan dan amat sering mendengar burung tersebut berbunyi, bahkan pada-saat-saat tertentu bunyinya terasa sangat dekat, saya akhirnya penasaran dengan bentuk burung tersebut dan dengan pernyataan atau mitos yang melekat padanya. Saya tidak semerta-merta percaya akan stigma yang melekat pada burung tersebut. Setelah mencari-cari, saya tidak puas dengan penjelasan yang dipaparkan dari berbagai sumber. Selain bahwa burung tersebut tidak memiliki sarang sendiri dan menitipkan telur pada sarang burung lain yang lebih kecil, mereka hanya menjelaskan mengenai bentuk fisik, penamaan, dan daerah penyebaran burung tersebut tanpa memberitahu lebih banyak tentang yang selama ini selalu jadi pertanyaan kita. Apa makna dari siulan burung tersebut yang mendayu-dayu dan terdengar sedih it...

Menjalani sesuatu dan mengenang sesuatu b isa menjadi dua hal yang sangat berbeda. Contohnya, pada pergantian tahun 2013-2014 saya melakukan perjalanan. Beberapa bulan sebelumnya, saya sangat bersemangat  membayangkan perjalanan ini. Namun, beberapa minggu sebelum berangkat rasanya biasa saja dan bahkan ada sedikit rasa enggan untuk memulai perjalanan. Hari H pun rasanya tidak istimewa. Saya membayangkan kamar tempat tidur saya yang nyaman, film-film yang bisa saya tonton di laptop, dan beragam hal-hal lain yang tidak bisa dilakukan saat travelling . Saat perjalanan dilakukan pun, detak jantung saya tidak bergerak lebih cepat daripada biasanya. Keseruan saat melihat tempat-tempat baru memang saya rasakan, rasa terharu saat bertemu orang yang dengan tulus ingin berteman dan menolong di saat-saat genting juga membuat saya senang. Namun mengenangnya justru lebih terasa menyenangkan dibanding saat menjalaninya.  Saya baru saja mengerti mengapa perjalanan dapat membua...